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Дорогой сыночек!

Мне кроме тебя – не с кем говорить. Никто ни черта не понимает. Все так думают: сыта, имеет квартиру – черта ещё ей нужно? А мне очень много нужно. Нужно человека, который бы меня понял. Ты вот и есть этот человек.  
Я рада, что наконец ты уехал от этиз мотающих душу зачетов. Если всё благополучно – слава тебе, если нет – ну все к дьяволу. Я убедилась в невероятно суетной свинской душе всех человеков, живущих на планете Земля.  
Не думай, меня никто не обидел, кроме того, что я ненавижу высокое начальство. Оно вышло из самых низов, как и мы, волею случая влезших в начальственное кресло, ленится думать о благе людей, барствует, хамит. Ох, как хотелось бы жить при коммунизме, когда отомрет понятие «начальник». Да не дожить.   
Сердце у меня еле двошит. Лежишь – неплохо. Встанешь – задыхаешься. Всё равно. Если умереть, то только на работе, когда вокруг тебя заботливые лица.  
Вот мне Мишу очень жаль. Из-за свинье Алки, я в последний раз его видела, не зная, что последний раз, и не успела с ним поговорить. А моя жизнь для него всегда была близкой. Вель он с детства меня воспитывал. Был мой «кормчий» в музыке, в литературе, в языках, и у меня есть его письма, где он о тебе беспокоился и очень тонко писал о твоей судьбе и твоей жизни. Он тебя любил за то, очевидно, что в тебе он видел те достоинства, которые , к сожалению, не нашел в своем сыне. Я так думаю.

Работа с хорошом приносит мне уйму забот. Чем труднее и сложнее мои обязанности, тем больше по ночам я не сплю и мучаюсь, что так мало делаю. Занимаюсь 5 раз в неделю. Бедные мои певцы!  
Мучаю их распевкой по 45 мин. и репертуаром. Ave Maria все еще не доведена до кондиции. И они чувствуют это и тоже мучаются. Но все заражены музыкой. Как выходит, так – дурачки – начинают себе аплодировать, прямо как дети. Глиер уже готов. С Колыбельной получилась конфетка. У меня поет октет. Пока подбирали тембры – намучилась. Как начинаем петь – тебя вмпоминаем. Ведь это ты прислал ноты. А \_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_\_ такая роскошная штука – не знаю, как описать.   
В марте смотр. Я переписываюсь с Грабом. Он мне много хорошего и полезного пишет.

Сынок, получил ты часы? Приезжай, если будет время. Надо теперь не терять возможность видеть близких людей, а то потом совесть замучает, что не увиделись. У меня еще есть для тебя настоящий сюрприз.

Как семья? Лоре мой большой привет. Я очень хочу всех вас видеть здесь. Теперь я не в театре, а дома меня всегда можно видеть. Была бы ваша воля. А для меня счастье всех вас видеть. Как тебя приняли в школе? Не жрут, держат, ты ведь умница и волевой. Не пей с ними. Даже если бы уходить пришлось.

Целую крепко. Пиши хоть чуточку.

Мама.