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 Такой лаконичной афиши в Москве не видели давно: Дворец спорта – концерт Муслима Магомаева.
Надо быть очень большой знаменитостью, чтобы так спокойно и коротко сообщили о твоем намерении предстать перед залом на 17 тысяч зрителей. Американский балет на льду, выступавший в этом же зале, куда более громко, но билеты все-таки были. На два концерта Магомаева билеты распроданы полностью, и их еще не хватило.
 Знаменитости – 22 года. Знаменитость – симпатичный и очень скромный юноша в черной рубашке и синих джинсах, типичный студент по внешности и манерам. Солист Азербайджанского театра оперы и балета комсомолец Муслим Магомаев еще не привык к интервью, еще не умеет говорить гладкие фразы «о своих творческий планах», да и «план» у него всего один:
 - Я очень хочу петь как можно больше и как можно лучше. Потому что я очень люблю петь.
 И чем больше Муслим поет, тем известнее становится, тем больше занимается, чтобы «петь лучше».
 Полуанекдотический тип надутого «любимца публики», отупевшего от славы «оперного премьера», отошел в прошлое. Наши новые оперные «звезды», а их сейчас вспыхнула целая плеяда, - это такие же молодые специалисты, каких можно встретить среди геологов, конструкторов или физиков. И все же Муслима Магомаева в его 22 года можно назвать оперным премьером и любимцем публики, только без кавычек.
 Спросите на радио, спросите на телевидении. Вам расскажут, сколько тысяч писем приходит с просьбой «завести» полюбившегося артиста. Но вам тут же скажут, что стоит артисту зазнаться, начать халтурить, пренебрежительно относиться к тем, кому адресовано его искусство, количество писем резко падает. Сегодня почта Муслима Магомаева бьет рекорд, и в Муслиме есть что-то такое, что внушает уверенность: это надолго.
 Муслим с рождения был «посвящен» музыке, но никто не ожидал, что он станет певцом. Азербайджанская государственная филармония в Баку носит имя Муслима Магомаева: это его дед, замечательный азербайджанский композитор, автор первых национальных опер. И маленького Муслима начали, разумеется, учить музыке. Вокруг – артистическая среда, внимание к каждому шагу мальчика, но жизнь не была легкой. Год рождения – 1942-й. Война. Отец – художник, но в те суровые годы он стал солдатом. И погиб за несколько дней до победы. Мать – актриса, она все время занята, все время в разъездах.
 Мальчик учился играть на рояле, а чувства, которые зрели в сердце, искали еще и другого выхода – искали более непосредственного выражения. Вот тогда он запел. Еще не думая о пении как о профессии. Рядом с музыкальной школой – клуб моряков; здесь состоялся певческий дебют Муслима: очень захотелось спеть для собравшихся здесь замечательных людей. Муслим все еще занимался на фортепьяно и пробовал силы в сочинении музыки, но пение увлекало все больше и больше. Любителям музыки нравился его красивый голос, а ему самому нравилось, что от хорошей песни люди становятся бодрее, жизнерадостнее.
- Мне нужно донести до слушателя не голос, а исполняемую вещь, - говорит Муслим. Это – желание активно воздействовать на людей. С этого желания и начинается искусство.
 Но говос – тонкий и сложный инструмент, и чтобы овладеть им, мало желания и мало природной одаренности. Нужен умный педагог, тонко чувствующий индивидуальные особенности «материала».
Муслиму поставила голос преподавательница Бакинской консерватории Сусанна Микаэлян, и сделала это мастерски. С.Микаэлян научила его понимать свой голос, свободно владеть им и не быть его рабом. Потому-то певец и может теперь повзолить себе думать не о голосе, а о пении и о смысле исполняемой вещи.
 В восемнадцать лет Муслим начал работать как профессиональный певец с эстрадным оркестром. Простые песенки, веселые и грустные. С них начался успех. И, конечно, первой заметила Муслима молодежь. Простой парень, сверстник. Он такой же, как мы, и он поет для нас. Комсомол послал Магомаева на Всемирный фестиваль молодежи в Хельсинки.
 В финской столице певец из Азербайджана на четырех языках пел песню «Хотят ли русские войны». Он не думал о голосе. Он думал о войне и мире. «Спросите тех, кто воевал...» - он спрашивал отца, которого ему не довелось увидеть. Он пел «Бухенвальдский набат». Он приывал молодежь всей земли: берегите мир.
 Магомаев вернулся из Хельсинки лауреатом. В Баку он продолжает учиться в консерватории и одновременно поступает на работу в оперный театр.
 Начинается новая жизнь. Молодой оперный артист зарабатывает гораздо меньше, чем солист эстрадного оркестра, но не это было для него определяющим. Труднее другое: после залитой огнями эстрады, где ты центр внимания, а поешь порой несложные по музыкальному материалу песни, которые легко усваиваются слушателями, нелегко привыкать к исполнению второстепенных ролей в оперных спектаклях, где иногда на твою долю приходится лишь небольшой речитатив. Но хорошо исполнить этот речитатив в ансамбле других солистов, хора и оркестра – задача куда более сложная, чем сделать эффектный «номер» на эстраде. В музыкальном развитии артиста-певца эти трудности как раз и означают шаг вперед, и даже не один шаг, а целый этап. У Муслима – настоящий оперный голос, и хотя он по-прежнему любит популярные песни и будет их исполнять всегда, только в опере он может дать все, на что способен. А это и есть его цель. Не довольствоваться первой славой, первым признанием, а постоянно совершенствоваться.
 Недавно Муслим получил замечательный подарок: его в числе других советских молодых певцов послали учиться в Италию, на стажировку в знаменитый миланский оперный театр «Ла Скала». Теперь Муслим много и с увлечением рассказывает об итальянской архитектуре, которая его пленила, о живописи великих мастеров, которой он восхищался в музеях, о природе Италии и ее приветливом народе, но главное он оставляет под конец:
- В «Ла Скала» великолепные педагоги. Они очень внимательно отнеслись ко мне. У меня расширился диапазон голоса, а специальные упражнения дали мне возможность без особого напряжения петь подолгу.
 Знали бы вы, как дорожит Муслим этой возможностью! Молодой человек с широким кругом интересов, любитель литературы, живописи, спорта, он тем не менее хотел бы петь с утра до ночи. Заставить его петь «на бис» проще простого.
- Особенно я люблю петь для молодежи, для студентов. Люблю смотреть в зал и видеть, как люди слушают.
 Ну что ж, он хочет петь, а мы хотим его слушать. Полное взаимное согласие. Телефон у Муслима звонит беспрерывно. Его зовут в десяток мест сразу. И он хотел бы побывать всюду, куда его зовут. Но...
- Надо еще заниматься.
 Всесоюзная слава пришла к Муслиму, как известно, после азербайджанского концерта в Кремлевском Дворце Съездов, который передавался по телевидению. Вскоре состоялся и первый сольный концерт Магомаева в зале имени Чайковского. Был большой успех. Но были и критические замечания. Муслим помнил их, когда отправился в Италию, помнит их и сегодня. А если бы замечаний и не было, то один суровый критик у Муслима есть всегда – это он сам.
 Прошло совсем немного времени с тех пор, как Муслиму начали поручать роли в оперных спектаклях, а он уже исполнитель главных партий в Бакинской опере. Такие взлеты не все переносят легко. Слава опасна. Даже не тем, что она может «испортить», а тем, что она может пройти, как проходит мода. Что тогда? Человек, который жил своей славой и больше ничего не имел за душой, становится смешным и жалким.
 Муслим Магомаев не живет славой, поэтому ему она не опасна. Он живет своим искусством, своей любовью к людям и к пению, своей любовью к артистическому труду. Как бы мы с вами ему ни аплодировали, какими бы похвалами его ни награждали – он всегда будет стремиться отдавать больше, чем получает.
 Он молод, у него еще все впереди. Значит, и у нас с вами впереди еще новые встречи с человеком, который любит петь для нас.
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